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A
ls der Baron
erfuhr, dass in
München aus
der privaten
Sammlung ei-
ner jüdischen

Familie eine ceylonesische,
aus schwarzem Mahagoniholz
geschnitzte Holzvase zu er-
werben war, beauftragte er Fi-
lippo, diese für ihn zu beschaf-
fen. 
Für den Rest der Welt blieb es
offensichtlich: Beim fragli-
chen Gegenstand handelte es
sich ohne Zweifel um Raubgut
der Gestapo. Nur Filippo blie-
ben solch pikante Details ver-
borgen. Unter fadenscheini-
gen Vorwänden und mit dem
klaren Auftrag, auf keinen Fall
ohne die begehrte Vase nach
Hause  zurück zu kehren, ent-
sandte der Baron die Ge-
schwister in die bayrische Me-
tropole. 
Im Leben begegnen sich oft
Menschen, bei denen man sich
später zu Recht fragt, welche
Zufälle dabei gespielt haben.
Exakt einen solchen Moment
erlebten Cynthia und Filippo,
als sie der Eisenbahn entstie-
gen, die sie mitten in die Stadt
geführt hatte. Cynthia stand
bereits auf dem Bahnsteig und
Filippo, der sich noch im Wa-
gen befand, wollte ihr eben ih-
re Reisetasche reichen, als
ihm unter den zahlreichen
Menschen ein Mann auffiel.
Beim ersten Hinsehen war
zwar diesem annähernd
gleichaltrigen Mann kaum et-
was Aussergewöhnliches an-
zusehen. Er liess sich, wie die
vielen anderen Passagiere in
der Menschenmenge treiben.
Aber irgendwie spürte Filip-
po, dass an diesem Mann et-
was Aussergewöhnliches haf-
tete. Beim zweiten Hinsehen
fiel ihm auf, dass ihm die Klei-
der für seine Statur viel zu
gross waren. Und auf den drit-
ten Blick verschlug es Filippo
buchstäblich die Sprache. Der
Mann, der sich durch das
Menschengewühl in Richtung
Ende des Perrons quälte, war
niemand anderer als Cosimo
Scarpo, der Schmuggler aus
Indemini und Schicksalsge-
fährte in einer schmerzvollen
Zeit, als sie beide von der Ge-
stapo gefangen gehalten wur-
den und gemeinsam einer un-
bekannten Zukunft entgegen
gesehen hatten. 
Die Überraschung war derart
gross, dass Filippo die Reise-
tasche aus der Hand glitt, die
er Cynthia reichen wollte und
ihr direkt neben ihr zu Boden
fiel. Ohne darauf zu achten,
sprang Filippo aus dem Wag-
gon. Cynthia wollte sich eben
über das Missgeschick ihres
Bruders beschweren. Doch Fi-

Filippo ist zeitweise Kellner in Ascona - und führt ein Leben 
als unfreiwilliger Doppelagent und Schmuggler

IN DEN letzten Jahren beschäftigte sich der 1944 geborene
Autor Harry Schneider mehr und mehr mit Recherchieren
und Schreiben. Dafür reduzierte er zunächst sein Pensum

als Bausekretär von Wangen-Brüttisellen.
Mittlerweile ist er im “Unruhestand” und wid-
met sich ganz der schriftstellerischen Tätig-
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den sind. Den Anfang machte das Bosco Gu-
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schrieben hat, ist einem Anstoss der Tessi-
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Zweiten Weltkrieg und das Leben von Baron Eduard von
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lippo zwängte sich entschlos-
sen zu Cosimo vor. Als er sich
einen Schritt hinter ihm be-
fand, fasste Filippo ihn an der
Schulter. Cosimos Körper
zuckte bei der Berührung hef-
tig. Sofort blieb er stehen und
drehte sich langsam um. Ver-
ängstigte Augen blickten Fi-
lippo entgegen. 

Bei einem früheren Auftrag ist Filippo schwer ver-
letzt worden. Nach längerer Abwesenheit zurück im
Tessin soll er zusammen mit seiner Schwester für

den Baron vom Monte Verità nun in München eine kost-

bare Vase besorgen. Das ist im Krieg leichter gesagt als ge-
tan, zumal ihnen zufälligerweise ein Mann über den Weg
läuft, den Filippo gut kennt. Die Begegnung wird alle ihre
Pläne ändern. 

Cynthia begriff zunächst
nicht, was sich vor ihren Au-
gen abspielte und ergriff die
fallen gelassene Tasche. Zu-
erst standen sich die beiden
Männer wortlos gegenüber
und musterten sich von oben
bis unten. Doch als Filippo si-
cher war, dass er sich nicht ge-
täuscht hatte und tatsächlich

seinen Freund vor sich hatte,
erhellte sich sein Antlitz. Als
auch der andere Mann begrif-
fen hatte, wer vor ihm stand,
wich seinem Erstaunen eine
stille Freude. Wortlos fielen
sich die beiden Männer in die
Arme. 
“Mamma mia, bist du es tat-
sächlich? Was treibst du aus-

gerechnet in München?”, fand
Filippo endlich Worte und be-
freite sich aus der Umarmung,
ohne Cosimo loszulassen.
Cynthia, die inzwischen zu
den beiden aufgeschlossen
war, bemerkte von der Seite,
wie die Augen ihres Bruders
langsam einen feuchten Glanz
bekamen. Cosimo erwiderte

lange nichts, drückte aber Fi-
lippo wieder an sich, als wäre
er sein Bruder. 
Cynthia begriff noch immer
nicht, wen ihr Bruder da so in-
nig umarmte. Das Gesicht des
Unbekannten kam ihr aber
jetzt plötzlich irgendwie be-
kannt vor. Sie wusste nur noch
nicht, wo sie diesem Mann
schon mal begegnet war. 
Langsam löste sich Filippo
aus der Umarmung. Mit aus-
gestreckten Armen fasste er
Cosimo an den Schultern und
spürte sogleich durch seine
Kleidung hindurch dessen
knochige Achseln. Überhaupt:
Cosimo schien auch im Ge-
sicht eingefallen. Fest in die
Augen blickend bemerkte Fi-
lippo, dass mit seinem ehema-
ligen Weggefährten etwas
nicht stimmte und flüsterte:
“Nicht wahr, du steckst in
Schwierigkeiten?” 
Unmerklich nickte Cosimo
und blickte beschämt zu Bo-
den. Filippo fasste verständ-
nisvoll seine Hand. “Du bist ja
völlig ausgehungert. Komm,
wir gehen etwas essen, und
dann erzähl uns, was gesche-
hen ist.” 
Bald wusste Cynthia, wo sie
sich schon einmal begegnet
waren. Der Blick in seine Au-
gen liess sie erröten, und
gleichzeitig machte sich in ih-
rem Bauch ein eigenartiges
Kribbeln breit, als ob Hunder-
te von Schmetterlingen darin
herumflögen. 
Cosimo trat etwas zur Seite
und blickte angstvoll um sich.
“Ich darf nicht gesehen wer-
den.” Dies war alles, was er zu
sagen wagte. Umständlich be-
freite er sich aus den Armen
von Filippo und eilte durch die
Menschenmenge davon. 
Völlig verdutzt blieben Filip-
po und Cynthia zurück. Cyn-
thia eilte ihm sofort nach, um
ihn nicht aus den Augen zu
verlieren. Filippo ergriff die
Gepäckstücke und folgte ih-
nen. Es war offensichtlich,
Cosimo war verängstigt und
schien vor irgend jemandem
zu fliehen. 
Der Weg Cosimos führte
schnurstracks durch die Bahn-
hofshalle zum Ausgang Rich-
tung Karlsplatz. Im dichten
Gewühl der riesigen Men-
schenmenge wurden sie kaum
beachtet. 
Den Stachus hinter sich las-
send, strebten sie dem Marien-
platz zu. Behindert durch das
Reisegepäck, konnte Filippo
das schnelle Tempo der beiden
kaum mithalten. Erst beim
Viktualienmarkt stoppte Cosi-
mo und wandte sich seinen
Freunden zu. “Folgt mir; ich
weiss einen Ort, wo wir unge-
stört sind.” 

Als Cynthia und Filippo der Eisenbahn entstiegen, fiel Filippo ein Mann auf. 
Er spürte, dass an diesem Mann etwas Aussergewöhnliches haftete

DER JUNG nach Zürich ausgewanderte Protagonist Filippo ist nun
Kellner in Ascona. Doch da arbeitet er nur zeitweise, weil er daneben
ein Leben als unfreiwilliger Doppelagent und Schmuggler führt – vor

allem von Kunstwerken, die er im Auftrag des Kunst-
händlers Justus von Richtfeld für den Baron vom Mon-
te Verità beschafft. Der kürzlich erschienene zweite Teil
von “Picchio Rosso” mit dem Untertitel “Widerstand im
Süden” spielt in den Jahren 1936 bis 1945. Filippo fin-
den wir zunächst in Deutschland wieder, wohin er mit
seiner Schwester für einen heiklen Auftrag gereist ist.
Das wird gefährlicher als erwartet, weil er auf abenteu-
erlichem Weg auch gleich einen aus dem KZ entflohe-
nen Freund in die Schweiz schmuggelt. Das Buch en-

det mit den verzweifelten Kämpfen der italienischen Partisanen im
Grenzgebiet zum Tessin, in die Filippo alias “Picchio Rosso” gerät.
Dazwischen verliebt sich unser Protagonist in Nizza. 
Harry Schneider, Picchio Rosso, Widerstand im Süden, Zürich 2009,
Sistabooks, ISBN 978-3-907860-10-6
Besten Dank für die Abdruckgenehmigung an den Verlag Sistabooks.


